患者(2)

老妇人 不行，我得看看我那大孙子！

田 姐 老大姐，要看也得下午两点半，医院有规定。到时间，护士把监护室的大窗帘拉开，让你隔着玻璃往里看，患者家属都挤在走廊里，伸长脖子使劲儿往里瞅。只能隔着玻璃，有十分钟，就十分钟。我头一回看我弟弟，他得的是脑血管瘤，等我挤到跟前，还没确认是哪张床呢，窗帘就拉上啦。我说也不到十分钟啊，没一个应声的，呼啦一下子都散了。

[惠茹买了早餐回来……

老妇人 我的宝贝孙子啊，奶奶就在这儿守着，你可得给奶奶争口气，你可得好哇！

大壮妈 妈，都是我不好。我以为儿子睡着

了，他真的睡着啦，还睡婆婆娇呢。（神情恍惚）小脸儿可安详了，我还亲了他一口。我不应该亲他那一口，我为什么撒手呢？都是我不好，是我不好，我真该死。刘小，你打我吧，打我吧。（晕倒）

刘 小 你……你，这是干啥呀！

老妇人 媳妇，媳妇！

田 姐 （掐人中）掐人中！

惠 茹 （有些怕事）姐，姐……

媳 妇 （缓过气来，大哭）妈……

[由医生引领，秀娟从重症室被推往手术室，强子压着氧气袋，还有秀琴、杜玉甫等。

文 文 （迎上去）强子哥，用不用帮忙？强 子 （按了一下氧气袋）不用！

田 姐 （回到原位，自语着坐下来）这人哪，都是命啊，我那年也差一点就把二姑娘给摔死了，那可真吓人哪。

[刘小等人转过头来。

田 姐 （继续）天已经上冻了，十个月大的二姑娘感冒了，我到卫生所给她打针。她也没哭几声，我用棉被给她包好，就露个小脑瓜儿，刚抱起来，可能是小屁股蛋儿才觉出疼来，就那么一打挺，我这胸口也感到被蹬了一下，眼瞅着孩子从小被里射出去，鲤鱼打挺一样地射出去，护士、大夫都吓得“妈呀”一声，嘴都闭不上了，石头一样的水泥地呀……你说我也不哪来的功夫，一个海底捞月……

惠 茹 （双手合什）……

[重症室大夫走过来。

大 夫 谁是田有根的家属？

惠 茹 我……

田 姐 我就是!

[田姐急忙随大夫走进病区。

文 文 海底捞月？！你说，会是什么结果呢？

[病区传来一阵哭声。

[四个念“心经”的人，面无表情，音调平板。

[一个干部模样的男人走进大厅，他五十岁上下，有些偏瘫，一脸的肃穆，时而背着手，时而沉思状。他好像在巡视又好像在寻找……大夫们见了他都有些毕恭毕敬。他便是曾经的神经外科尚主任。

第二场

[又一天的早晨。大厅里弥漫着一股酒精的气息。患者家属整理铺盖，清洁工拖扫地面，陪护打着哈欠走过，买早餐的，送盒饭的，进进出出……

[画外音：尊敬的朋友，我现在就坐在你的对面。昨天晚上，我的母亲因为脑出血被送进了重症监护室，靠呼吸机维持生命。大夫说，就算抢救过来，也将成为植物人。我忘了当时的心情，就这么茫然地坐在这里。默默祈祷妈妈今天的手术顺利。而接下来的日子，在这个生死穿梭的大厅里，我分明看到了死亡的影子，看到了人的灵魂在飘荡。是的，你也能够看见，一定能够看见——

护工李 这酒精味儿，咋还这么大呢？

护工张 昨晚上走俩，能不大吗。

护工李 10床那个没了，我知道。

护工张 重症室还有一个。

护工李 噢，我想起来了。打来那天一家人就争论不休。儿子是个当教师的，不同意他爸挂呼吸机进重症，说插一堆管子是让临终的人活受罪。说他爸的遗愿是：“尊重死”，对，是“尊重死”，这个词我没少听。

护工张 那你是听错了，叫“尊严死”。

护工李 都差不离儿。反正后来还是进了重症。他妈把儿子教训了一顿，说他怕花钱，没孝心。儿子知书达理，能说啥？这回可好，钱也花了，十几万，人也走了，人财两空。

护工张 话也不能这么说。

护工李 这是有钱人家，要是没有钱的，像俺们屯子人，上哪儿整那十几万去，除非去抬钱，那就没好了，那就是给儿女造孽呀！

[向大哥，一个四十多岁的男人从电梯口出来。他穿着考究，拎着两个保温饭盒。

护工李 （斜眼看了向大哥一眼，神秘兮兮地）哎，你瞧，你瞧准喽，就是他，穿的多板整，看不出来吧，自己老婆都那样了，还有心撩骚儿。

文章来源：《立体定向和功能性神经外科杂志》 网址: http://www.ltdxhgnxsjwkzz.cn/qikandaodu/2021/0313/431.html